
ПЕРЕДМОВА

Часом,	коли	цього	найменше	очікуєш	і,	певне,	
найбільше	потребуєш,	можна	несподівано	опи-
нитися	в	новому	місці	з	новими	людьми	й	дізна-
тися	щось	нове.	А	якщо	тобі	таланить,	ти	по-
вертаєшся	тоді,	коли	знову	потребуєш	цього	
найбільше.
Це	історія	мого	третього	візиту	до	кафе	на	

краю	світу.
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Роздiл 1

Було	темно,	дощ	лив	як	з	відра,	тож	я	нічого	не	
бачив	навіть	за	метр	од	свого	носа.	Дорога	була	
слизька	від	вологи.	Їдучи	великими	калюжами,	
які	щомиті	ставали	дедалі	глибшими,	я	відчував,	
як	ковзають	колеса.
Фари	були	майже	безсилі	перед	пітьмою,	тож	

я	перемкнувся	на	далеке	світло.	Не	допомогло.	
Почав	збиратися	туман,	а	від	нього	світло	від-
бивалося	дуже	погано.
Я	заїхав	у	чергову	глибоку	калюжу.	У	воді	

колеса	ледве	рухалися.
Глянув	у	дзеркало	заднього	огляду:	позаду	

нікого	не	було.	Знову	переводячи	погляд	на	
дорогу,	я	мигцем	помітив	у	дзеркалі	самого	се-
бе.	Вигляд	я	мав	стомлений.	Довгий	був	вечір.	
А	для	тих,	хто	залишився,	він	може	бути	ще	дов-
шим.	Вони	проллють	багато	сліз.
Раптом	машина	неначе	опинилася	на	льоду.	

Вона	різко	ковзнула	праворуч,	і	я	натиснув	на	
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гальма.	Автівку	від	цього	почало	заносити	у	про-
тилежний	бік.
Серце	в	мене	гупало,	і	я	ненадовго	подумав,	

що	розвернуся	повністю.	Намагаючись	утрима-
ти	кермо,	натиснув	на	гальма.	Нічого	не	вийш-
ло.	Автівка	крутилася	далі.
Чомусь	я	згадав,	як	батько	казав	мені	в	дощ	

не	бити	по	гальмах.	Треба	йти	проти	інтуїції	
і	робити	все	повільно.
Я	знову	натиснув	на	гальма,	цього	разу	по-

вільніше.
Задня	частина	машини	все	одно	ковзала.	

Я	відчув,	як	доцентрова	сила	намагається	мене	
крутнути.	Відчув,	як	колеса	відчайдушно	ста-	
раються	знайти	у	воді	асфальт.	Відчув,	як	моє	
серце	забилося	ще	швидше.
Спалахнула	величезна	блискавка,	засліпивши	

мене	своїм	сяйвом.	Менш	ніж	за	секунду	вітро-
ве	скло	затремтіло	від	глухого	гуркоту	грому.
Я	почув	лагідний	голос	батька:	«Сповільнися.	

Сповільнися».
Крутнув	кермо	у	протилежний	бік	від	того,	

у	який	заносило	авто,	і	ще	раз	поволі	натиснув	
на	гальма.	Марно.	Усе	одно	марно.
А	тоді	колеса	несподівано	знайшли	асфальт.	

Машина	здригнулася	й	вирівнялася.
Моє	серце,	здавалося,	було	готове	вискочи-

ти	з	грудей,	і	я	усвідомив,	що	досі	затамовував	
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подих.	Я	видихнув	і	ще	раз	зиркнув	у	дзеркало	
заднього	огляду.	Досі	нікого.	Це	диво.	Якби	по-
ряд	була	ще	одна	машина,	я	врізався	б	у	неї.
Я	вдихнув	і	видихнув	кілька	разів.	Серце	по-

чало	сповільнятися.	Усе	гаразд.	Усе	чудово.	Зно-
ву	подумав	про	батька.
А	тоді	луснула	права	задня	шина.
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Вона	роками	їздила	на	велосипеді	цим	шляхом.	
І	за	весь	цей	час	жодного	разу	не	бачила	такої	
бурі.	Небо	розрізували	нові	й	нові	криві	блиска-
виці.	Грім	був	настільки	гучний,	що	вона	аж	
здригалася	від	цього	звуку.
Вона	промокла	до	нитки,	її	став	пробирати	

холод.	Відколи	вона	виїхала,	температура,	зда-
валося,	впала	градусів	на	сім.	Вона	бачила	в	по-
вітрі	пару,	яку	видихала.	«День	почався	так	
кепсько	й	чомусь	ставав	дедалі	гіршим»,	—	по-
думалося	їй.
Вона	завзято	тиснула	на	педалі,	щоб	велоси-

пед	їхав	швидше.	Через	бурю	стемніло	раніше,	
ніж	зазвичай,	і	в	цій	темряві,	тим	паче	серед	
зливи,	вона	майже	нічого	не	бачила.
Спалахнула	ще	одна	блискавка,	і	вона	при-	

гнула	голову.	Але	завдяки	короткому	спалаху	
світла	помітила	дещо	на	дорозі.	Напружила	очі,	
щоб	зрозуміти,	що	це	таке.
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Знову	спалахнула	блискавиця,	і	вона	поба-
чила,	що	просто	перед	нею	розкидані	уламки	
розбитої	пляшки.	Різко	повернула	праворуч,	
але	запізно.	Хрускіт	битого	скла,	по	якому	про-
їхали	гумові	шини,	відлунив	у	вухах.	Вона	зці-
пила	зуби.
—	Не	ріж	її,	—	пробурмотіла.	—	Не	ріж	її.
Проїхала	ще	кілька	метрів,	а	тоді	відчула,	що	

шина	обм’якла	і	їхати	далі	стає	важко.
—	Чорт!
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Коли	шина	здулася,	задню	частину	автівки	зно-
ву	добряче	занесло	ліворуч.	Однак	я	саме	піді-	
ймався	дорогою	вгору,	тож	калюж	там	не	було.	
Я	чув	глухе	постукування	рваної	гуми	й	силку-
вався	повернути	машину	на	свою	смугу.
—	Сьогодні	не	такий	вечір,	коли	можна	зала-

тати	здуту	шину,	—	сказав	я	самому	собі.	Дякува-
ти	богові,	на	світі	існує	екстрена	дорожня	допомо-
га.	Я	піднявся	тим	невеличким	схилом	і	з’їхав	на	
узбіччя.	Довкола	все	одно	не	було	інших	автівок.
Відчинив	бардачок	і	дістав	договір	оренди	на	

машину,	який	підписав	того	ж	дня,	коли	при-
летів.	У	самому	кінці	договору	знайшов	номер	
екстреної	служби.
Мій	телефон	заряджався	в	одному	з	відсіків	між	

передніми	сидіннями,	я	взяв	його	й	набрав	номер.
Нічого.	Я	набрав	ще	раз.	Усе	одно	нічого.	
Я	глянув	на	позначку	в	кутику	екрана	—	сигна-

лу	не	було.
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—	Не	такий	сьогодні	вечір,	щоб	можна	було	
залатати	здуту	шину,	—	повторив	я.	—	Точно	не 
такий,	щоб	залатати	здуту	шину.
Я	поклав	телефон	на	місце.	Двірники	на	віт-

ровому	склі	рухалися	туди-сюди,	відчайдушно	
намагаючись	стерти	з	нього	всю	воду,	але	марно.
Поглянув	удалину,	та	нічого	не	розгледів.	

Ураз	знову	спалахнула	блискавка.	І	попереду,	
десь	за	пів	кілометра,	я	мигцем	побачив	щось	
схоже	на	естакаду.
Знову	завів	машину.	Може,	й	зіпсую	óбід,	до-

ки	туди	доїду,	та	якщо	це	справді	естакада,	вона	
принаймні	захищатиме	мене	від	дощу,	поки	
я	мінятиму	колесо.
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Я	відчинив	багажник	і,	перекладаючи	речі	з	міс-
ця	на	місце,	намагався	добратися	до	запаски.	
Знайшов	її,	а	також	домкрат,	балонний	ключ	
і	набір	засобів	безпеки,	у	якому	були	ковдра,	
аптечка	й	кілька	аварійних	сигнальних	свічок.	
У	наборі	був	маленький	вбудований	ліхтарик,	
тож	я	взяв	його,	щоб	підсвічувати	собі.
«Хлопці	з	оренди	автівок	молодці»,	—	поду-

мав	я.
Розклав	усе	й	заходився	відкручувати	затискні	

гайки.	Дощ	досі	лив	як	із	відра,	та	під	естакадою	
було	сухо.
Востаннє	я	бачив	інші	машини	ще	задовго	до	

того,	як	у	мене	здулася	шина.	Тепер	я	стояв	на	
двосмуговій	дорозі	між	селами.	Їздили	нею,	
вочевидь,	рідко.
Міняючи	колесо,	я	чув,	як	десь	неподалік	те-

че	річка.	Певне,	тому	тут	і	побудували	естакаду.	
Пощастило	мені.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-tretii-vizit-do-kafe-na-kraiu-svitu-0032905.html


18 ДЖОН	П.	СТРЕЛЕКІ

У	повітрі	пахло	дощем	і	лісом.	«За	інших	обста-
вин	біля	мосту	й	річки,	можливо,	було	б	круто	
посидіти»,	—	подумав	я.
Урешті,	добряче	потрудившись,	я	зняв	зіпсо-

ване	колесо	з	осі.	Узяв	запасне	і	спробував	при-
класти	його	до	болтів.	Воно	було	важке,	і	я	не	
міг	зорієнтувати	його	правильно.
Витративши	хвилину	на	спроби,	з	досадою	

шпурнув	запаску	на	землю.	Руки	в	мене	аж	
пала	ли.	Я	потрусив	ними	і	спробував	ще	раз.	
Урешті-	решт	із	третьої	спроби	мені	вдалося	зро-
бити	це.
—	А	де	затискні	гайки?	—	промовив	я	вголос.	

Я	ж	витягнув	їх	із	зіпсутого	колеса	й	кудись	по-
клав.	Поводив	руками	по	бетону,	та	відшукати	
не	зміг.	Узяв	набір	засобів	безпеки	з	маленьким	
ліхтариком	і	посвітив	довкола.
Де	вони?
—	Ви	на	них	сидите,	—	промовив	чийсь	голос.
Я	різко	розвернувся	й	ненароком	випустив	

з	рук	набір.	Голос	був	жіночий.	Він	справді	за-
скочив	мене	зненацька.	Я	потягнувся	до	набору,	
підняв	його	й	посвітив	ліхтариком	туди,	звідки	
начебто	долинув	голос.	Там	не	було	нікого.	Ли-
ше	громада	мосту.
Я	поводив	ліхтариком	із	боку	в	бік,	але	він	

світив	недостатньо	сильно,	щоб	у	пітьмі	можна	
було	розгледіти	щось	віддалене.
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—	Де	затискні	гайки?	—	знову	спитав	я	вголос,	
намагаючись	збагнути,	чи	не	обманює	мене	ро-
зум.	Кілька	секунд	було	тихо,	і	я	почав	думати,	
що	це	справді	мені	приверзлося.
—	Ви	на	них	сидите.	Коли	ви	знімали	колесо,	

дверцята	у	вас	були	відчинені,	і	я	бачила,	як	ви	
поклали	гайки	поряд	із	собою.	Здається,	ви	на	
них	сидите.
На	мені	був	ошатний	костюм,	і	я,	вовтузячись	

із	колесом,	балансував	на	п’ятках,	щоб	не	за-
бруднити	штани.	Я	потягнувся	донизу	й	обмацав	
землю	праворуч	від	себе.
—	Із	другого	боку,	—	підказав	голос.
Я	потягнувся	другою	рукою	—	і	гайки	справ-

ді	знайшлися.
—	Дякую,	—	промовив	я.
Знову	повернувся	до	машини	й	заходився	

надівати	затискні	гайки,	міркуючи:	«Хто	там	
був	і	чому	сидів	під	естакадою	такого	непого-
жого	вечора,	як	сьогодні?».
Завершив	роботу	й	опустив	домкрат.	Усе	на-

чебто	було	закріплено	досить	надійно.	Я	швид-
ко	озирнувся,	та	нікого	не	побачив.	Тоді	поклав	
старе	колесо	в	багажник.
Домкрат	і	набір	засобів	безпеки	зоставив	на	

задньому	сидінні:	раптом	знадобляться	ще	раз.	
Люди	з	оренди	автівок	якось	це	переживуть.	
Закінчивши,	я	поглянув	у	темряву	під	мостом.
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—	Вам	потрібна	допомога?	—	спитав	у	порож-
нечу.
Відповіді	не	було.
—	Я	зараз	поїду.	Якщо	вам	потрібна	допомо-

га,	то	кажіть.
Відповіді	все	одно	не	було.	Я	замислився,	чи	

не	піти	до	колон	і	не	пошукати	ту	людину,	яка	
до	мене	зверталась,	але	цей	учинок	видавався	
ризикованим.
—	Що	ж,	я	поїхав!	—	гукнув	я,	даючи	цій	не-

знайомці	останній	шанс.
Відповіді	таки	не	було.	Я	зачекав	хвилину,	

а	тоді	повернувся	й	попрямував	до	водійсько-
го	місця.
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