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Передмова

З а останні десять років з-під мого пера вийшла купа 
сатири на сферу технологій: спочатку в  блозі, потім 
у романі, а от не так давно ще й на телебаченні . Однак 

жодна видумана деталь у  цих історіях не  переплюне ту маяч-
ню, з якою я стикнувся в реальній технологічній компанії «Габ-
Спот» (HubSpot), виробнику програмного забезпечення . Ця 
книжка — літопис моєї роботи в цій фірмі, а не сатира . Усі події 
більш як реальні . Деякі імена я не змінював, але зазвичай вига-
дував псевдоніми чи прізвиська . Кілька теперішніх і колишніх 
габспотівців таки погодилися дати інтерв’ю, але за умови, що 
я не  записуватиму їх на диктофон . Хтось узагалі перелякався 
і відмовився зі мною спілкуватися . Тоді мені ці побоювання зда-
валися безглуздими, але, як виявилося, усе навпаки . У них були 
всі причини боятися .

А зараз трохи про термінологію . У моєму розумінні термін 
«Кремнієва долина» зовсім не географічний . Я не маю на увазі 
півострів на сто кілометрів між Сан-Франциско і Сан-Хосе, де ви-
никли перші технологічні компанії . Як-от Голівуд чи Вол-стрит, 
Кремнієва долина стала метафоричною назвою цілої індустрії, 
що охоплює Лос-Анджелес, Сіетл, Нью-Йорк, Бостон, чимало ін-
ших міст і так, у тому числі й територію затоки Сан-Франциско .

Термін «бульбашка» — звісно ж, у моїй інтерпретації — по-
значає не лише економічну бульбашку, у якій вартість деяких 
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стартапів злетіла до небес, а й менталітет людей, що працюють 
у технологічних компаніях: щирих поціновувачів і  заручників 
корпоративної думки, які живуть у  власній бульбашці, ігнору-
ють альтернативні погляди, сповнені самовпевненістю і турбо-
тою про себе коханого, «критиконепробивні», зі щепленням від 
реальності й без жодної гадки про те, якими їх бачить світ .

«ГабСпот», де я працював із квітня 2013-го по грудень 2014-го, 
був однією з  таких бульбашок . У  листопаді 2014-го вони впер-
ше успішно здійснили публічний продаж акцій, і ціна компанії 
злетіла майже до двох мільярдів . Однак ця книжка не лише про 
«ГабСпот» . Ця історія про те, що означає почати кар’єру з чисто-
го аркуша, коли тобі за п’ятдесят . Та ще й у сфері, де до старших 
людей ворожо ставляться за замовчуванням . Це історія про те, 
як змінилися уявлення про престижну роботу і як компанії, які 
божаться «зробити світ кращим», насправді роблять навпаки .

Міфи і міфотворці процвітають у Кремнієвій долині . Я напи-
сав цю книжку, бо хочу намалювати реалістичну картину життя 
стартапу-єдинорога* і  розвіяти популярний міф про героїв се-
ред бізнесменів . Керівники «ГабСпоту» аж ніяк не герої — лиш 
зграйка шарлатанів, зациклених на продажах і маркетингу, які 
видумали веселеньку казочку про неймовірні трансформаційні 
технології, а  самі набили кишені на продажах акцій компанії, 
що навіть прибутку не приносила . 

В основі книжки  — мій болючий і  подеколи принизливий 
шлях самопізнання . Шлях журналіста, що намагався перетво-
рити себе на профі маркетингу в технологічному стартапі . Спо-
діваюся, моя історія дасть змогу зазирнути за лаштунки при-
ватного життя стартапу в період, коли вся індустрія технологій 
з’їхала з глузду — і я, на жаль чи на щастя, зробив те саме .

 * Стартап-єдинорог  — стартап вартістю понад 1 мільярд доларів, охрещений 
Ейлін Лі у 2013-му «єдинорогом», щоб показати статистичну рідкісність існу-
вання такої компанії . 
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Пролог

Ласкаво прошу  
на фабрику контенту

Я кби ви знімали фільм про безробітного нудного ста-
ригана, який має п’ятдесят із  гаком і  якому випав не-
ймовірний шанс почати кар’єру з нуля, то перша сцена 

має бути такою: квітневий ранок понеділка, на вулиці соняч-
но і  трохи прохолодно  — з  річки Чарльз (та, що в  Кембриджі, 
штат Масачусетс) віє поривчастий вітер . Сивуватий чоловік зі 
старомодною зачіскою, в рогових окулярах й випрасуваній со-
рочці, припарковує свій «Субару аутбек», хапає рюкзак із ноут-
буком  — долоні дещо спітніли  — і  прямує до входу в  блиску-
чу, відреставровану історичну будівлю з червоної цегли . Зараз 
15 квітня 2013-го, а цей стариган — я . Починається мій перший 
день у «ГабСпоті» — і перша робота не в редакції .

«ГабСпот» розмістився на кількох поверхах меблевої фабри-
ки дев’ятнадцятого століття, яку перетворили на тривіально-
типову домівку для технологічного стартапу: дерев’яні балки, 
матове скло, величезний хол і витвори сучасного мистецтва по 
всьому лобі . Поки їхав на ліфті до третього поверху, одночас-
но і  нерви підводили, і  адреналін зашкалював . Частина мене 
й досі не могла повірити, що я таке провернув . Дев’ять місяців 
тому мене безцеремонно витурили з нью-йоркського «Ньюзві-
ку» (Newsweek), і я боявся, що вже ніхто мене на роботу не ві-
зьме . І от я тут . Без п’яти хвилин маркетолог найвибуховішого 
стартапу на східному узбережжі . Лиш одна маленька проблема: 

Пролог. Ласкаво прошу на фабрику контенту
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Розділ 3

Що таке «ГабСпот»?

Н а лінкдіні кинули пост: кембриджський стартап зі 
створення ПЗ розшукує «творця контенту» . Стартап 
називається «ГабСпот» і  розташований лиш за десять 

кілометрів від мого дому у  Вінчестері, штат Массачусетс . Од-
нак про компанію я ніколи не чув і жодної гадки не маю, чим 
вона займається . Трохи покопався на сайті  — повно всього 
про «вхідний маркетинг», про який також уперше чую . Усе, що 
я зрозумів: вони роблять програмне забезпечення для відділів 
маркетингу .

Я одразу  ж телефоную друзям, що крутяться у  венчурних 
фірмах . Вони кажуть, що «ГабСпот»  — це справжня знахідка . 
Компанія подає великі надії . Зараз вона не така популярна, як 
«Снепчат» (Snapchat) чи «Інстаґрам» (Instagram), але на чолі 
стоять хлопці з  Массачусетського технологічного інституту 
(МТІ) й  успішна ППП вже не  за горами . За останні сім років 
«ГабСпот» отримав інвестицій на суму в  100  мільйонів дола-
рів від найкращих бізнес-корпорацій . Компанія процвітає . «Ці 
хлопці, — каже мій знайомий з венчурної фірми, — зароблять 
бісову купу грошей» .

Я написав жінці, що запостила вакансію творця контенту на 
лінкдіні . Виявляється, її звуть Шерон, і вона ну дуже хоче зустрі-
тися . Шерон трохи за сорок, вона заміжня й має двох дітлахів . 
У січні 2013-го ми домовилися пообідати разом у тайському рес-
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торані в Кембриджі, куди вона захопила й Вінґмена, який від-
повідає за команду контенту . Вінґмену десь тридцять, працює 
в  «ГабСпоті» близько двох років, а  до цього мав досвід у  піар-
агенціях . Він каже, що та вакансія не  для мене, але в  нього є 
щось набагато краще й  цікавіше . Однак Вінґмен переймаєть-
ся тим, чи впишуся я в  культуру компанії  — за його словами, 
у  «ГабСпоті» це важливо . Вони шукають людей, що легко схо-
дяться з колегами, «з якими хочеться випити пива після робо-
ти» . Не певен, що захочу пити з Вінґменом після важкого дня, 
але він непоганий хлопець . Вочевидь, я також йому сподобався, 
бо за кілька тижнів мене запросили на зустріч з Креніумом — 
габспотівським директором із маркетингу .

Креніум  — міцний привітний хлопчина, якому добряче за 
тридцять . Ми влаштувалися в одному з кабінетів «ГабСпоту» за 
чашечкою кави . З бесіди я зрозумів, що Креніум здобув ступінь 
магістра ділового адміністрування у  Слоунівській бізнес-шко-
лі при МТІ й  обожнює слово «відпад» . Ми трохи говоримо про 
бізнес-модель «ГабСпоту», про шляхи отримання прибутку, про 
«клейкість» продукту, тобто як добре компанія може втримати 
клієнтів від переходу до конкурентів . Мені Креніум сподобався 
одразу . Я можу легко уявити, як працюю із ним і вчуся на його 
досвіді . Він пропонує мені посаду «радника з  маркетингу»  — 
не знаю, щось на зразок особливого консультанта компанії . Мі-
нус лише в  тому, що посада ця не  офіційна, як-от директор чи 
віце-президент, які значаться в  штаті . Радник з  маркетингу, як 
я зрозумів,  — це не  зовсім частина команди,  радше гість, тим-
часовий працівник, якого тримають на відстані витягнутої руки . 
Але я не дуже знаюся на корпоративній культурі, щоб зрозуміти 
нюанси . Як на мене, «радник з маркетингу» звучить круто . Мені 
подобається .

За кілька днів до співбесіди з Креніумом я почав думати, що 
«ГабСпот» для мене чудовий варіант . Я  працюватиму марке-
тологом у компанії, що робить ПЗ для маркетологів . Де я кра-
ще навчуся маркетингу? Це логічний наступний крок у  моїй 
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Розділ 22

На вхід й одразу на вихід

В хідна», яка розпочинається 15 вересня 2014 року в Бос-
тоні, є для «ГабСпоту» грандіозною подією . Це наша 
версія «Дрімфорс» — осінньої чотириденної оргії в Сан-

Франциско від «Сейлсфорсу» . Так, порівняно із «Сейлсфорс» ми 
просто крихітні, але «ГабСпот» хоче накачати м’язи, щоб вигля-
дати солідніше . Цього року навколо шоу метушаться ще більше: 
ми же тільки-но оприлюднили вихід на ринок . По суті, зараз ми 
маємо сидіти в  «тихому періоді», бо Комісія з  цінних паперів 
і  бірж вимагає уникати подій, які можуть штучно підвищити 
ціну на акції . Геліґан не зможе просто вийти на сцену й попро-
хати всіх купувати акції, але не будемо обманюватися: доречні-
ший час для конференції дібрати складно . «ГабСпот» влаштовує 
вечірку для десяти тисяч відданих прихильників і клієнтів про-
сто напередодні «дорожнього шоу»*, де Геліґан, Шах і банкіри 
рекламуватимуть себе інвесторам .

«Вхідна»  — це демонстрація ринкової активності «ГабСпо-
ту» . Ці десять тисяч гостей — саме той тип людей, що купить 
акції компанії в  перший  же день торгів, і  керівництво це пре-
красно усвідомлює . Вони — наші клієнти, наші бізнес-партне-

 * Дорожнє шоу — елемент практичної підготовки компанії під час випуску цін-
них паперів і розміщення ППП; серія зустрічей з потенційними інвесторами 
та аналітиками у ключових містах світу .

Розділ 22. На вхід й одразу на вихід

«
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ри, частина нашої культури . Вони як релігійні фанатики ком-
панії, які, на щастя, нічого не знають про інвестування . Вони 
не вміють читати проспект емісії, не вміють перевіряти звіт про 
прибутки й балансову відомість . Вони просто люблять Браяна 
Геліґана і Дхармеша Шаха, а ці хлопці зі сцени запевняють, що 
компанія процвітає, що ми зростаємо шаленими темпами і що 
все відпадно .

Креніум знає, що цього року треба розвернутися на повну, 
тож коштів не жаліє . Він розщедрився на Малкольма Ґледвела 
й  Марту Стюарт у  ролі ораторів і  завербував Ґая Кавасакі  — 
письменника і колишнього «духовного лідера» еплового відділу 
маркетингу, який зробив собі гучне ім’я . Цього року масштаби 
такі, що «ГабСпоту» довелося переїхати з  конференц-центру 
«Гайнс» у Бек-Бей до більшого Бостонського виставкового кон-
ференц-центру . На відкриття запросили аренбі-співачку Жа-
нель Моне .

«Вхідна» відзначає моє повернення до «ГабСпоту» з  «від-
пустки», але з організацією я допомагав навіть у Лос-Анджелесі . 
Я домовився з продюсером «Кремнієвої долини» про презента-
цію серіалу . Керую секцією венчурних капіталістів, куди зміг 
залучити трьох членів нашої ради директорів . А  ще я вмовив 
голову нью-йоркського піар-агентства виступити й розповісти 
про хитрощі в роботі з пресою . Її звуть Джулія, ми з нею давно 
товаришуємо .

За тиждень до конференції Джулія пише, що непокоїться: 
ніхто з «ГабСпоту» так і не зв’язався з нею щодо поїздки . Вона 
точно потрібна на заході? Наскільки я пам’ятаю, про це мав по-
турбуватися Троцький . Думаю, це просто помилка . Напевно, 
у  дівчат, що опікуються логістикою для конференції, просто 
з  голови вилетіло . Я  прошу вибачення й  кажу Джулії, що про 
все подбаю .

Відповідають за це Моніка й Айлін . Пишу їм, що Джулії по-
трібен квиток на літак з Нью-Йорка і бронь готелю .

Моніка відповідає, що ніхто їм про Джулію взагалі не казав .
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«Це треба було зробити ще давним-давно», — відповідаю я .
Дівчина пише, що вже запізно щось змінювати . У  бостон-

ських готелях уже немає вільних номерів, та й  «ГабСпот» уза-
галі не платить за дорогу гостей на зразок Джулії .

Маячня якась . Я виступав десятки разів і жодного не платив 
за дорогу . Кімната в готелі й квитки — це найменше, чим мож-
на віддячити за виступ на твоєму заході .

Але це «ГабСпот» . У  нас все по-іншому . Ми такі круті, що 
люди платитимуть, аби тільки виступити на нашій неймовірній 
конференції . Кажу Моніці та Айлін, що так і передам Джулії: їй 
самій доведеться платити за квитки . Якщо вільних кімнат у го-
телях не буде, то розміщу її в кімнаті для гостей у себе вдома .

Джулія просто шокована . В імейлі вона каже, що нікуди їха-
ти не збирається, бо «ГабСпот» із глузду з’їхав . Тож бажає нам 
усього найкращого й успішної конференції .

Моніка та Айлін пересилають усю нашу переписку Спінер 
і Троцькому . Спінер втручається із заявою, що спробує виріши-
ти проблему Джулії . 

Одразу ж підключається Троцький і запевняє, що також зро-
бить усе можливе, але в особистому імейлі пише, що я грубий, 
агресивний, і мені треба охолонути . Нібито мої листи глибоко 
образили Моніку та Айлін . Нібито вони так тяжко гарують над 
конференцією, а я їх облаяв .

Думаю, оцінка ситуації Троцьким далека від тверезої, але все 
одно надсилаю Моніці та Айлін улесливий імейл, де вибачаюся 
за неподобства . Кажу, що розумію, як тяжко вони працюють 
над заходом, і певен, що разом ми зможемо з усім розібратися .

Я надсилаю копію вибачень Троцькому для ознайомлення, 
але він просто жбурляє їх мені в обличчя, заявляючи, що цього 
недостатньо . Жодні вибачення не зможуть виправити того, що 
я накоїв .

Я питаю його, що ще треба зробити . А нічого .
«Поїзд уже пішов, — пише він . — Ти відштовхнув дівчат . Уже 

нічого й ніколи не виправиш» .
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